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Em minha vida errante, eu, irmã de Macário, fui por ele apresentada ao Desconhecido. 
Foi numa tarde chuvosa e cinzenta de minha vida. Eu pensava conhecer muitas coisas, na 
verdade, tudo. Descobri-me uma tola, cega, alheia de mim mesma e da própria vida.  
Amparada nos usuais clichês dos lugares-comuns, pensava que pensava. Apenas 
repetia a falácia desconexa de um mundo a ser consertado. Na ambiência das verdades prévias 
e inquestionáveis, partia eu de minhas convicções já fundamentadas num ilusório 
fundamento: a razão humana. Contudo, não era qualquer razão, mas a minha razão. Só agora 
percebo, não era a minha razão, mas a minha ideia de razão. 
Acontece que a vida é sempre mais. Ela não é uma posição prévia, mas só porque já 
estamos nela é que eclodimos numa posição: acontecemos, ek-sistimos. 
O que aprendi não foram conceitos sobre um ideal de vida, mas o movimentar-se 
sempre dinâmico da ambiência da questão: mover-se na abertura pro-criativa, uma vez que só 
na abertura pro-criativa é que já nos movemos.  
Na biblioteca do mundo, O Desconhecido retirou da terceira prateleira o segundo 
volume de um antigo livro. De capa marrom, ele guardava nas páginas amareladas, numa 
língua indizível, os mistérios do Amor.  
Depois de pegar o livro, Satan acendeu o charuto e tomou o conhaque. Só o anjo mais 
belo, antes da queda portador da luz, poderia saber nos dizer o que continha o livro. Ele então 
começou a ler. 
Macário e eu fomos empalidecendo. Foi então que Satan nos melou os lábios com o 
mais puro suco, ficamos entorpecidos. A leitura recomeçou e nos dispusemos a ouvir. 
Satan nos falou das leituras tradicionais do amor e do erotismo, depois exemplificou 
com estudos realizados em diversas partes do mundo. Um estudo, relativamente recente, 
chamou minha atenção. Ele buscava dialogar com estudos anteriores. 
Creio que todo diálogo exige uma escuta, mas só escuta que já auscutou, na vigência 
do logos, a si mesmo. É preciso pôr em suspensão a posição adotada previamente, para 
escutar o outro. 
Com o objetivo de nos iniciar nos mistérios do amor, Satan retomou a leitura. Uma 
questão central, desdobrada em outras, moveu nossa pro-cura: Quem Eros é?, uma vez que 
Eros é “Coisa Nenhuma?” Quais as principais interpretações dadas a Eros ao longo da história? 
Amor é uma constituição humana idealística? Amor é coisa dos deuses? 
O misterioso livro desvelava segredos dos véus do indizível. As palavras silenciosas que 
poucos conhecem nos foram faladas numa língua antiga e que só depois de beber do vinho 
purpúreo e escutar a lira concertante, pudemos compreender. 
O que ficou na memória é um saber em si. São as palavras que se gravaram em mim. 
 
 
2 O Erotismo 
 
Crença sedutora, o erotismo é uma poética corporal ao lado da poesia. Esta uma 
erótica verbal, que se desvela um outro mundo no qual se dá a ver o imperceptível e a ouvir o 
inaudito. A imaginação e a fantasia nos abraçam. O mesmo ocorre na sexualidade: abraçamos 
fantasmas. Esta é a posição adotada por Octávio Paz, ela apresenta uma possibilidade de se 
pensar o amor atrelado à poesia. A tese central do autor resume-se ao entendimento duplo da 
chama, parte mais sutil do fogo, enquanto o duplo amor e erotismo que são pensados numa 
imagem piramidal: “O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha do 
erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trêmula: a do amor. Erotismo e 
amor: a dupla chama da vida”. (PAZ, 1994:7) 
 Erotismo é, para Paz, cerimônia representativa. Nele a sexualidade é transformada, 
torna-se metáfora passando a designar o além-realidade que a origina. Difere da mera 
sexualidade enquanto reprodução, na qual o prazer serve à procriação. O erotismo é o sexo 
em ação, porém a função sexual é posta em suspensão. Nos rituais eróticos o prazer é um fim 
em si mesmo. Invenção humana, ele é uma descarga do sexo. O homem, entre os demais 
animais da terra, é o único que não tem uma regulação automática e/ou fisiológica de sua 
sexualidade. Posso dizer que é então o homem uma animal? Voltarei a esta questão mais 
adiante.  
 Em todas as sociedades, ao longo das diferentes épocas, tabus e proibições buscaram 
proteger a sociedade de seus excessos. Porém, caminharam, sempre, lado a lado, incentivos,  
estímulos e proibições, com o intuito de regular o instinto sexual. 
 Descarga do sexo, o erotismo é uma invenção humana que propicia vida e morte. A 
ambiguidade erótica consiste em repressão e permissão, sublimação e perversão. Cabe ao 
erotismo defender a sociedade da sexualidade desmedida. Contudo, ao negar a função 
reprodutiva, ele serve à vida e à morte. “Em resumo, a metáfora sexual por meio de suas 
infinitas variações, significa sempre reprodução; a metáfora erótica, indiferente à perpetuação 
da vida, interrompe a reprodução”. (PAZ, 1994:13) 
 A tríade sexo, erotismo e amor constitui-se como fenômeno manifestador da vida. 
Sexo, no entanto, é o mais antigo, amplo, básico e primordial. Erotismo e amor aparecem 
como formas derivadas do instinto sexual. Ambos constituem uma dupla chama, mas também 
o próprio erotismo é duplo: “a dupla face do erotismo: fascinação diante da vida e diante da 
morte. O significado da metáfora erótica é ambíguo. Melhor dizendo, é plural. Diz muitas 
coisas, todas diferentes, mas em todas elas aparecem duas palavras: prazer e morte”. (PAZ, 
1994:19) 
 Entre os animais a cópula é sempre da mesma maneira, é sempre monotonia; no 
mundo humano há sempre variedade, pois o desejo é o pai da fantasia. 
 E o que é propriamente a fantasia? A palavra fantasia, etimologicamente, advém do 
grego ϕαντασία. É phantasĩa no latim. No português, dentre outros significados, é: imagem 
fantástica, roupa de disfarce, composição baseada em outra. No grego, ϕαντασία apresenta a 
mesma origem de Phantasos, o servo do sonho, o encarregado de produzir as visões do sonho. 
Sua raiz é o verbo grego ϕαίνω (phaíno), aparecer, mostrar-se, manifestar-se que apresenta a 
mesma raiz de Phainomenon. Este remete-nos para o que se mostra, o que se desdobra por si 
mesmo, o que se revela: “Fenômeno remete para o que se mostra, se abre e se revela por si 
mesmo, como é/ou como não é em si mesmo. Está sempre em jogo o espetáculo que de si 
mesmo dá e proporciona todo real, realizando-se”. (LEÃO, 2006:14) 
 Fantasia, então, não tem aqui o sentido usual de oposição ao real; mas trata-se da 
dinâmica de realização própria da realidade do real. Desdobra-se na possibilidade de 
manifestar-se e de mostrar-se de tudo “tal como é em si mesmo e na possibilidade de mostrar-
se tal como não é em si mesmo”. (LEÃO, 2006:14) Esta segunda possibilidade remete ao 
parecer, contudo, o parecer ainda não é o mostrar-se, enquanto não é. Para ser é preciso 
aparecer de vez: aparecer nas aparências, enganadoras e dissimuladoras, que nos convidam a 
mergulhar no fenômeno, no aparecer enquanto abertura. Esta originária fenomenologia do 
fenômeno, sinaliza “o perigo de não ser no ser” numa pro-cura por restituir ao pensamento a 
liberdade do próprio pensar. (LEÃO, 2006:21) 
 Fantasia é a tela invisível aos sentidos, mas que torna visível o sentido a quem se 




3  O amor: a pré-história 
 
 Há uma linha, um horizonte, que é capaz de marcar a fronteira entre o amor e o 
erotismo:  
“O amor é atração por uma única pessoa: por um corpo e uma alma. O amor é escolha; o erotismo, 
aceitação. Sem erotismo – sem forma visível que entra pelos sentidos – não há amor, mas este 
atravessa o corpo desejado e procura a alma no corpo e, na alma o corpo. A pessoa inteira”. (PAZ, 
1994:34) 
 
 Este modelo de amor foi construído, ao longo da história Ocidental, sobretudo por 
nobres e poetas. Há nele ecos do mito do andrógino descrito no discurso de Aristófanes. Paz 
dialoga com as obras O Banquete e Fedro. A partir do mito do andrógino original, ele 
desenvolve a tese de que “somos seres incompletos e o desejo amoroso é perpétua sede de 
completude. Sem o outro ou a outra não serei eu mesmo”. (PAZ, 1994:41) 
 O enigma do amor permanece até hoje. Em Alexandria e Roma estão os testemunhos 
da pré-história do amor. O que fora condenado pela filosofia clássica como servidão, passou a 
ser exaltado enquanto paixão. Desde esta época o amor é desejo de completude: buscamos 
nossa metade. Mas foi no século XII, na França, que o “amor cortês”, um ideal superior de 
vida, apareceu. Séculos depois, essa verdadeira possibilidade de salvação, encarada 
religiosamente e como ideal de vida, foi a predileta dos românticos. Data do mesmo século o 
surgimento da lírica que se constitui uma ideia de amor como modo de viver. Os poetas 
criaram o “amor cortês” e com ele uma vastíssima literatura: 
O termo 'amor cortês' reflete a diferença medieval entre corte e villa. Não o amor villano – 
copulação e procriação-, mas sim um sentimento elevado, próprio das cortes senhoriais. Os poetas 
não o denominaram 'amor cortês'; usaram outra expressão: fin' amors, quer dizer, amor purificado, 
refinado. Um amor que não tinha por fim nem o mero prazer carnal nem a reprodução. Uma ascética 
e uma estética. (PAZ, 1994:70) 
 
 O tema central da poesia provençal foi o amor. Os poemas eram ouvidos e 
acompanhados por música na cour do castelo e na presença das damas. Os poemas deixaram 
de ser escritos em latim e passaram a ter um maior público capaz de entendê-los: “Essa feliz 
combinação entre a palavra falada e a música só podia acontecer numa sociedade aristocrática 
amiga dos prazeres refinados, composta por homens e mulheres da nobreza”. (PAZ, 1994: 71) 
 Este momento inaugura a inclusão das mulheres nas reuniões dos salões juntamente 
aos homens. Não se trata, contudo, de um ambiente povoado por cortesãs e libertinos; mas de 
nobres e poetas. Para Paz a emergência do amor está intimamente ligada à emergência da 
mulher, à liberdade feminina, diferindo da reunião do Banquete, em que a mulher era excluída 
e o amor um erotismo filosófico e contemplativo. 
 O “amor cortês” desviou-se da reprodução e em seus ritos permitiu o prazer físico. A 
joi, indefinível, era uma exaltação misteriosa, tanto física quanto espiritual, um estado de 
felicidade indizível, misto de espera e mesura, um quase gênero de felicidade ao qual só a 
poesia podia aludir: “antes de morrer a poesia provençal fecundou o resto da Europa. Por sua 
influência as lendas celtas do ciclo arturiano transformaram-se e, graças a sua popularidade, a 
'cortesia' se converteu num ideal de vida”. (PAZ, 1994:87) 
 Por meio de poetas como Dante e Petrarca as formas poéticas e as ideias sobre o amor 
chegaram até nossos dias. O mistério do amor, como a queda do anjo mais belo, e a própria 
queda do homem é a “Dupla fascinação diante da vida e da morte, o amor é queda e vôo, 
escolha e submissão”. (PAZ, 1994: 88) 
 Verdadeiro culto, com fiéis e ritos, o amor é sempre humano, não está ligado à igrejas 
e religiões, diferentemente do erotismo, que pode ser religioso. Este traço é distintivo entre 
erotismo e amor: “Os poetas também poderiam ter dito que o amor nasce de uma alteração 
involuntária que nosso livre-arbítrio transforma numa ação voluntária. Este último é sua 
condição necessária, o ato que transforma a servidão em liberdade”. (PAZ, 1994: 68) 
 Em tudo que é dito permanece o não dito, o mistério, o mito. 
 
 
4  O mito: Eros 
 
 “Eros é solar e noturno: todos o sentem, mas poucos o vêem. Foi uma presença 
invisível para sua apaixonada Psiquê pela mesma razão que o sol é invisível em pleno dia: por 
excesso de luz” (PAZ, 1994:27)  Eros é binomia: luz e sombra, uma dobra: amor e morte.  
 No vigor erótico a experiência da proximidade da morte é uma possibilidade de se 
experienciar a realidade. No entanto, diante do apelo primordial, além do erótico, há o 
amoroso. Na pulsão primordial vigora a compreensão integradora do sentido: a harmonia de 
um corpo. O sentido gesta a possibilidade originária, o lugar-não-lugar no qual morte e vida se 
enlaçam: o homem que está sendo. 
 A binomia, imagem-questão, é pensada por Álvares de Azevedo enquanto a imagem 
poética da medalha. Esta tem duas faces, uma não exclui a outra, mas ambas formam uma 
medalha. No âmbito erótico, a binomia é um Eros-pulsão pro-criativa que irrompe sempre em 
vida e um Eros-pulsão que se consuma, na própria pulsão da vida, morte. Pulsação erótico-
amorosa que se consuma em referência ao primordial: irromper em vida pro-criativa.  
 O destino e a liberdade são questões chamativas na lareira-amor, ele não deve ser 
resumido à predestinação. O destinatário de algo é quem o recebe. O destino é o envio 
originário e próprio a ser recebido por alguém. Recebe quem está disponível para, quem como 
Psiquê se dispõe a ver fantasmas e se coloca à espera deles. O próprio destino é um fantasma 
que se configura e aparece em quem se coloca à espera dele, em quem se dispõe a recebê-lo e 
consumá-lo. Mas, e a liberdade? É o pôr-se à disposição, esvaziar-se das querências 
constitutivas de um genérico “eu”, para se dispor a receber algo que lhe é próprio: ser 
destinatário da própria vida. 
 Presença invisível, Eros é o remetente e nós somos os destinatários. A poética palavra-
amorosa é um apelo amável. A tinta invisível de cada letra é erótica, depende do sentido e não 
dos sentidos-olhos para ser lida. O sentido não está no início nem no fim, mas durante a 
leitura. Ler cada palavra é ler-se filho amoroso da pulsão que arde, não só em cada peito, mas 
em cada vibração harmoniosa da natureza primordial em que pulsa a própria vida fugindo, 
compassadamente, da morte, numa pro-cura pro-criativa, para manter sustentável a harmonia 
primordial: amorosa. 
 No Banquete há um diálogo entre Sócrates e Diotima, referente a esta questão. 
Quando se deseja e ama, ao que “parece”, não se tem o que se deseja e se ama. Por outro 
lado, desejar possuir no futuro o que atualmente temos, não pode ser pensado como desejar 
algo que ainda não está por completo à nossa disposição? Quem deseja, deseja sempre: o que 
não está completamente a sua disposição; o que não possui; o que lhe falta. Será? Quando 
alguém nos pergunta o que desejamos e dizemos: saúde. Isso não necessariamente quer dizer 
que estejamos doentes, mas, embora hoje tenhamos saúde, desejamos que, ainda no futuro, 
permaneçamos na saúde.  
 Buscando pensar o que é isto- Eros? Sócrates e Diotima dialogam: 
 “-Um gênio [daimon], um grande gênio, caro Sócrates; pois tudo que é gênio medeia entre deus e 
ser mortal. Sócrates : -E que poder [dinamis] possui o gênio ? Diotima: -A ele cabe interpretar e 
transmitir aos deuses o que vem dos homens, e aos homens o que vem dos deuses; a uns, as orações 
e os sacrifícios; a outros, os mandamentos e as recompensas das preces. Seu lugar é entre os dois, e 
por isso preenche o vazio que há entre uns e outros. É o liame que une o Todo a si mesmo”. (Platão, 
2008:138-9)  [acréscimo nosso] 
 
 Só aparentemente amamos o que nos falta. Desejamos permanecer no vigor da 
unidade: a harmonia. Não se ama, então o outro ou o que nos falta, se ama o vigor de 
permanecer no amor: o próprio Bem. Na harmonia entre Ser e acontecer vigora a amorosa 
harmonia com Eros: a harmonia que podemos suportar. Esta, quando gestada, cultivada, nos 
lança na harmonia da linguagem. Só porque vigora o Nada ou como diz Diotima “Coisa 
nenhuma” (definição do daimon de Eros), amamos. E só porque já estamos lançados no amor 
é que “Coisa nenhuma” vigora e não mais a necessidade.  
 Amor: constituição concreta do jogo tensional do germinar. Este, sempre implica em 
morrer para nascer e nascer para morrer, ele concentra em si a relação tensional entre morrer 
e procriar: con-suma a concentração da dinâmica da vida humana. O homem, enquanto uma 
ek-sistência finita, tem a ânsia da imortalidade, de “ficar sendo”. A pro-criação, segundo 
Diotima, deixa sempre um indivíduo novo no lugar de um velho. Embora seja o mesmo, da 
infância à velhice, o homem, na dinâmica de renovar-se e perder-se, já não é da mesma 
maneira.  
 E o afeto? Ele não consuma a referência entre Ser e acontecer, entre a herança e a 
propriedade comum por si só. A herança é comum a todos, mas a propriedade é de cada (um). 
O cultivo da propriedade é meu, é seu, mas o dote, a possibilidade de ser herdeiro, nós já a 
recebemos: é o presente, ele é o que cabe a cada (um) na herança da propriedade. A colheita, 
advém (pelo logos). Só na abertura do vigor amoroso é que é possível experienciar a 
afetividade, ser tomado pela presença invisível. No entanto, isso não é a geração, a moira e o 
daimon enquanto Eros, mas é uma possibilidade de experienciação disso a partir do vigor 
germinante de Eros, a que temos concretamente. A geração é sempre misteriosa, pois se gesta 
no silêncio e na escuta. 
 Mas e a pro-criação? Ela não é apenas do corpo, mas se dá também no âmbito do 
pensamento. Este pensamento é também uma pro-criação poético-amorosa. Há os que 
procriam pelo corpo, têm filhos, mas há os que procriam pelo próprio vigor da criação. Os 
poetas e filósofos exemplificam isso. O dizer poético-originário consuma “a integração de dois 
seres nos laços que os unem originariamente numa disponibilidade de um para com o outro”. 
(HEIDEGGER, 1999:32) Isto é pensar, dialogar.  
 No diálogo Fedro, Sócrates/Platão diz que só quando ele é atingido pelo sopro de Eros 
é que pode se aproximar e se afastar da verdade e compor um discurso “ao qual não faltava 
sentido”. (Platão, 2007:106) Ainda no diálogo, ele distingue dois tipos de delírio: moléstia da 
alma e delírio divino. Este subdivide-se em quatro espécies: sopro profético, Apolo; inspiração 
mística, Dionísio; delírio poético, Musas; delírio causado pelo amor, Eros e Afrodite. No 
diálogo, enquanto arte dia-lética, um estar de acordo, a harmonia com o logos acontece, se 
com-põe um discurso, pois o que se “põe” é a harmonia. A partir desta harmonia geradora, as 
palavras são semeadas. Quando tais palavras são cultivadas em uma propriedade, elas 
produzem outras sementes. Isto permite que tais sementes originárias se tornem imortais. 
Não é isto um pro-criar? Um pro-criar da e na ideia harmoniosa do vigor amoroso? Não é isto o 
Belo? Não é isto a maior felicidade que ao humano é dado enquanto presente? Este vigorar na 
imortalidade não é a disposição do próprio Bem?  
 Talvez caiba perguntar: e a procriação pelo corpo? Ela só pode ser uma experiência 
originária, na medida em que se se referencia no germinar amoroso de Eros. Então, ela deixa 
de ser posse, ou melhor, ilusão de posse, para ser dis-posição. Na ambiência da abertura 
abrindo-se, abre-se à própria possibilidade da vida eclodindo: consumar-se. 
 O amor se dá, então, num princípio inaugural enquanto o eclodir energético-vigoroso 
das sementes geradas na pro-criação amorosa. As sementes cultivadas eclodem em frutos 
amorosos capazes de na procriação pelo Bem, gerar novas sementes: imortalidade. Eros se 
mostra,então, a disposição da pulsão pro-criativa, consumadora da vida.  
 
 
5  Eros e Thanatos: o pólemos animal 
 
 A paixão pela vida se dá na tensão polêmica com a morte. O deus-ambíguo exige para 
si um corpo para afetar. O deus-possibilidade que toma as demais para si exige exclusividade. 
Amor e morte se dão numa dobra são um binômio tensional no qual a vida se desdobra e se 
consuma. 
 A paixão pela ek-sistência é o fogo que consuma e consome o próprio ek-sistir. A 
consumação é o desdobramento final, telúrico do humano: a morte, a consumação. Esta não é 
consequência da vida, mas morte e vida se dão concretamente nos desdobramentos ek-
sistenciais do acontecer inaugural e sempre originário de cada possibilidade. Não há vida no 
início e morte no fim. Há vida-e-morte desde o princípio (arkhé) ao fim (telos), do círculo 
poético da ek-sistência 
 Cada passagem do humano ek-sistir recobra para si um pouco desta dinâmica mítica, 
embora não a esgote, a consuma. É tarefa humana realizar essa referência mítica e sagrada em 
que o envio ek-sistencial nos é dado. Que envio é este? O envio originário da possibilidade 
acontecer concretamente.  
 Entre Céu e Terra, o mortal humano aparece, irrompe no fogo sagrado de Eros: “Coisa 
Nenhuma” acontece. Dá-se o mistério: estamos sendo! O deus binômio o acompanha: quer 
um corpo afetar; o deus-possibilidade o quer para si. A vida não está em um destes pólos, mas 
entre ambos. Sem se deixar tomar pela questão do amor não há afeto, não há paixão. Por 
outro lado, sem se deixar tomar pela questão da morte não há horizonte para a ek-sistência, 
não há consumação da vida. O amor e a morte formam, então, o binômio no qual a ek-
sistência de cada possibilidade encontra sentido: sendo, consumar-se. 
 Este pólemos animal concretamente referencia-se na originária questão presente na 
sentença órfica: “Dzoion logon erchon”. A usual tradução Ocidental é “Animal racional”. 
Quando dizemos animal apresenta-se uma questão que, ao longo das diferentes épocas, tem 
ocupado a filosofia: “Que é isto – o homem?” Um ente que é diferente dos demais entes. O 
que o torna diferente dos demais? Ele é o único mortal que se sabe mortal. Mas ele só se sabe 
mortal porque já está posicionado na mortalidade. Dentro deste saber, afeto e doação 
amorosa, disposta no ser, o homem pode se saber mortal. Isso ele só percebe na vigência do 
sentido. 
 O que vem a ser dando-se sentido? A linguagem, essa sempre originária fonte, jamais 
esgotada em interpretações ou análises discursivas. A sempre geradora potência ideal da qual 
o sentido se dá aos sentidos e nos afeta. 
 O sentido de humano advém no percurso pro-criativo em que a vida irrompe para 
deixar de ser vida simplesmente e desdobra-se em vida-morte. O movimento desta mudança, 
sempre contínua, é o pólemos animal, a tensão na qual o humano se configura humano e se 
percebe humano nisso: na doação ao humanizar-se ek-sistindo, sendo no ser uma 
possibilidade realizada concretamente. 
 Animal deixa de ter, aqui, os sentidos usuais de racional em oposição à irracional; 
consciência, razão; alma, espírito; vontade de poder. Animal tem o sentido de mortal humano: 
aquele que está sendo e sabe, que ao consumar-se dá um mergulho na pro-criação, no oceano 
originário da vida, insondável aos sentidos, mas abrigo do sentido primordial.  
 Todo mortal humano é tido por uma necessidade: “Deus escreveu Ανάνχή na fronte de 
sua criatura!”. (AZEVEDO, 1999:41) A necessidade primordial é ser: consumar-se. Tal 
necessidade desdobra nossa ek-sistência e se realiza. 
 No reino da Necessidade pode haver e há discórdia, mas no reino de Eros há harmonia. 
Tomando a Necessidade por guia, ficamos apenas com um lado da medalha: o consumar-se. 
Isso não é propriamente a vida. Falta o outro lado da medalha: a ambiguidade entre deus e 
mortal, o amor. Há um dito: “No amor e na guerra basta uma noite para fazer de um homem 
um deus”, pode-se completar um deus e um mendigo. 
 Eros, filho de Pênia e Poros, é filho da Pobreza e da Abundância. Em seu reino é 
possível ser rico e pobre. Ele nos lança e encarna a possibilidade de experienciar essa chama 
amorosa em que a ek-sistência se consuma, harmonicamente, entre tudo que é e o nada que 
não está sendo. A chama que aquece é a mesma que consome. Mas, uma vez no fogo 
iluminador de Eros, não é só a caverna que se ilumina, e sim nossos olhos. Eles começam a ver 
com o sentido próprio: eles veem e se veem olhos na presença amorosa da harmonia poética: 
a harmonia concertante. Já não são os sentidos vendo, mas o sentido se vendo e se dando a 
ver nos sentidos. 
 Gerados na possibilidade amorosa da vida, não somos criação, somos possibilidade do 
acontecer na pro-criação originária. Só no vigor do sentido é que é possível ver. Psiquê só vê o 
invisível Eros, no excesso de luz, porque se deixa ver pelo sentido primordial, para então 
passar a ver o invisível. O sentido é a presença do vigor próprio que concresce na dinâmica ek-
sistencial da própria vida, guardado na linguagem, a casa que cuida e encobre o primordial: 
ser.  
 Então, não mais vejo as coisas a partir da minha perspectiva, mas sou visto no sentido 
do ver e posso ver cada coisa que aparece, cada um que acontece. Desta maneira, tanto a 
verdade quanto a realidade não são vistas a partir de um ponto de vista do homem, numa 
proposição lógica. O que se põe é pensar originariamente a questão da realidade e da verdade, 
na vigência da linguagem, presença erótica, profunda e misteriosa na totalidade do real e do 
universo das realizações: 
 A integração de Mythos e Epos no Logos e pelo Logos transparece em todos os Diálogos de 
Platão. Aparece, sobretudo, de maneira lapidar e pregnante no Simpósio, no Banquete, quando 
Diotima, a sacerdotisa de Mantinéia, desvenda e revela a Sócrates a profundidade misteriosa de Eros 
na totalidade do real e no universo de todas as realizações”. (LEÃO, 2010:29) 
 
 Eros é esta profundidade da aparência nas aparências. Isto é o que nos indica a fala de 
Diotima ao destacar seis movimentos na pro-cura desde Eros: amar um corpo belo; amar a 
beleza da forma que se encontra em todos os corpos; amar a beleza das almas que é muito 
mais amável que a dos corpos; amar e contemplar a beleza nos costumes e nas leis morais; 
amar os conhecimentos científicos e a beleza que há neles; volver-se para o imenso oceano da 
beleza, no lugar de uma só ocupação. Em todas essas etapas realiza-se Eros, ele não está só no 
início ou só no fim, mas entre todas. É ele a profundidade misteriosa e pregnante das 
realizações da própria realidade, ele é o “phantasma” invisível do sentido próprio da realidade: 
dinamicamente suster a ideia de abertura fenomenológica e fantástica, na qual a pre-sença, 
invisível aos sentidos, consuma o sentido: configurar o aparecer da aparência originária e pro-
criativa. “Criação é uma atropelada que não tem, nem data de nascimento, nem berço de 
origem. Todo criar se dá sempre numa e como uma irrupção do inesperado”. (LEÃO, 2010:30). 
Criação não é origem, mas o irromper inesperado, na abertura, de uma aparência da 
aparência. 
 O destinar-se da linguagem sustenta, põe em suspensão a abertura e retração do ek-
sistir histórico, do dar-se essencial da possibilidade realizadora de uma medida: o homem 
enquanto acontecer concreto. Desta maneira, o cuidado da linguagem é a realização concreta 
da ideia, a vigência da linguagem, casa e sentido abrigador do ser. 
 Falar é estar em correspondência, em acordo com e no Logos. Num sentido poético, 
esse “Acordo é harmonía. O elemento específico de philein, do amor, pensado por Heráclito, é 
a harmonia que se revela na recíproca integração de dois seres, nos laços que os unem 
originariamente na disponibilidade de um para com o outro”. (HEIDEGGER, 1999: 32) 
 Platão/Sócrates pensa o acordo, originário da fala, um filho do logos, pois ele contém 
em si sementes que geram outras sementes. Nesta pro-criação originária e poética, essas 
sementes  se tornam imortais e os que as cultivam, cultivam os germens da possibilidade de 
novas sementes, que por sua vez gerarão novas sementes e novas possibilidades. Esta ideia 
geradora e originária é um desdobramento do logos enquanto possibilidade pro-criativa. Na 
procriação o velho cede lugar ao novo. Esta pro-criação pelo logos é o caminho percorrido 
pelos poetas e pensadores.  
 No oceano da linguagem, cada palavra é uma realização amorosa do sentido, o saber 
se dando em cada parte única, para consumar a união mais íntima: a propriedade comum, a 
ousia, o todo.  
 
 
6  Desfecho de um desconhecido poeta 
 
O Deus dá-se ao poeta. 
A natureza dá-se ao poema. 
Cada verso dá-se a uma realização do real. 
A realidade dá-se, se constitui em cada palavra. 
A unidade memorial dá-se ao harmonizar o todo. 
A linguagem dá-se sentido do poeta. 
No silêncio dá-se o concerto: 
O amor eclode, dá-se ao irromper da vida, nasce o humano. 
Um mundo que não havia dá-se, existe. 
 
Depois de ler-nos tão profundas páginas, O Desconhecido levou-nos a uma Taverna. 
Era já noite e os homens ébrios que lá estavam nos brindaram com um tríplice “Urra!”. 
Mergulhamos na noite e brindamos ao amor. 
Quando se tem por medida a necessidade de se tomar o poder, se reduz a 
possibilidade de um acontecer próprio. Quando a necessidade é deixar-se tomar pelo poder do 
amor, pela renúncia, pela liberdade, a própria morte é uma possibilidade diante da 
possibilidade do acontecer poético-ek-sistencial. 
Na obra azevediana, a educação começa com O desconhecido e volta-se para o 
desconhecido; das certezas para o desconhecido, da lógica pré-determinada para o destino. 
Não se trata, contudo de um destino de predestinação, mas de um destino da ananke. Um 
destino da necessidade. A necessidade de todas as necessidades que é Ser. Ao lançar-se no 
destino, sem a luz da razão, Arnold/Artur pode con-sumar o próprio destino. A luz da razão se 
apaga. Finda-se a narrativa e o narrador anuncia: “A lâmpada apagou-se.” Nas palavras do 
próprio Álvares: “No ceticismo do Candide volteriano, depois do último soluço há o 
abafamento bochorral do nada, a treva do não-ser.”  
Eu, Ângela, só despertei depois de muitas luas. O amor que experimentei permanece 
em mim. Quem experimenta o amor não o troca, não o esquece, pois não há como deixar de 
vigorar nele. Quem frutifica, pro-cria no amor e se torna semeador das novas sementes 
amorosas. 
“Quem uma vez bebeu o suco das uvas purpurinas do paraíso, mais nunca deve 
inebriar-se do néctar da terra...” (AZEVEDO, 1999: 64) 
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